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Hay aquí, en este Simposio, un conjunto de tres ponencias que se refieren 
a los jalq’a, un grupo étnico andino que habita en la región centro-sur del 
macizo montañoso, entre los Departamentos de Chuquisaca y Potosí, en Bo­
livia. Son las ponencias de Verónica Cereceda, relativa a los tejidos de los 
jalq’a, de Rosalía Martínez, sobre el Saxra y la música entre los jalq’a, y la 
mía, sobre las relaciones entre el discurso religioso, la música y los tejidos, 
también entre los jalq’a.
Ellas representan, de algún modo, un intento, muy preliminar aún, de 
acercamiento al problema de las relaciones entre estos tres lenguajes—músi­
ca, tejidos y discurso religioso—y los temas de la identidad étnica. Pero dicho 
intento no responde todavía a una investigación planificada en este sentido y 
por el momento sólo se mantiene a nivel de trabajos individuales e intercam­
bio de observaciones. Tampoco las ponencias han sido preparadas coordina­
damente por sus autores, de modo que, con seguridad, ustedes verán repe­
tirse muchos temas e ideas.
Los jalq’a constituyen un grupo étnico de habla quechua, que se despliega 
a ambos lados de la frontera entre las provincias de Chayanta (Depto. de 
Potosí) y Oropeza (Depto. de Chuquisaca).
Conforman una población cercana a las 26.000 personas, que habitan en 
punas, cabeceras de valle y valles, cultivando papa, trigo, cebada, maíz, algo 
de quínoa, arvejas, habas, zapallos, hortalizas y unos pocos frutales en las 
partes más bajas. Ovejas y cabras, algunos bueyes y burros componen hatos 
familiares más bien pequeños, formando parte de economías parcelarias muy 
modestas y en algunos sectores, paupérrimas.
Después de la Reforma Agraria, los jalq’a están organizados mayoritaria- 
mente en comunidades de ex-hacienda, aunque quedan algunos pocos ayllus 
originarios: en Qharaqhara, en Ravelo (el antiguo Moromoro) y en Quila- 
quila. A diferencia de los grupos étnicos norpotosinos, los jalq’a no tienen 
una organización político-social segmentaria, centralizada y única para todo 
el grupo.
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La unidad está dada por los mitos de origen, la música y los bailes, algunos 
aspectos del sistema religioso y, sobre todo, por el vestuario, que los distin­
gue nítidam ente de sus vecinos. La identidad está confirmada por el nom bre 
“jalq’a” con que se autodenominan, diferenciándose de los grupos cercanos, 
a quienes designan como Harneros (al occidente), tarabucos (al oriente), 
ch’utas (alrededores de Sucre) y katus (al sur).
El problem a más im portante que plantean los jalq’a es el de la formación 
de su identidad. Al parecer, ésta se ha constituido sobre los restos de los 
señoríos prehispánicos de los Qharaqhara y de los Moromoro, por el noroeste 
del área y de parte del señorío de los Yampara, por el sureste. Pero no sabe­
mos cuándo se plasmó esta identidad. Los jalq’a no aparecen como grupo ét­
nico en los documentos de la Colonia ni de la República y todo hace suponer 
que se trata de un proceso relativamente reciente, tal vez algo posterior a las 
grandes rebeliones indígenas de fines del siglo XVIII, tomando forma a lo 
largo del siglo XIX. Si es así, ello nos habla no sólo de desestructuraciones en 
el m undo andino, sino también de reestructuraciones y creaciones muy m o­
dernas de identidad étnica, hoy día perceptibles en casi todo el ámbito boli­
viano.
Se entiende, pues, el interés que tiene para nosotros acercarnos a una me­
jor comprensión de cómo se ha dado este proceso creador de identidad entre 
los jalq’a, examinando aquellas estructuras de pensamiento que nos pueden 
revelar la música, los tejidos y el discurso religioso.
Por “discurso religioso” estoy entendiendo— de manera provisoria— todas 
aquellas manifestaciones que tienen que ver con deidades: los rituales y cere­
moniales, las fiestas del culto, el “discurso verbal sobre los dioses”, en cierta 
m edida el mito, las representaciones plásticas de los dioses y, sobre todo, los 
supuestos semióticos de construcción de significaciones relativas a estas dei­
dades. Mi enfoque, en esta ponencia, es restringidamente semiótico y no 
abordaré aspectos sociales, políticos, económicos o históricos, que son muy 
im portantes pero por el momento no pertinentes.
Mi propósito en esta ponencia es dar unos primeros pasos para tratar de 
desentrañar las relaciones internas que hay entre el discurso religioso y la 
música en los jalq’a, a partir del calendario de fiestas estudiado por Rosalía 
M artínez y de buena parte de sus notas de campo. Secundariamente, entre el 
discurso religioso y los tejidos de los jalq’a, estudiados por Verónica 
Cereceda.
Como se puede prever, la música está inextricablemente unida a la cele­
bración de las fiestas del calendario. Rosalía Martínez lo explicará mejor que 
yo, desde el punto de vista musical específico: no soy etnomusicólogo. Pero 
lo que intento com prender son las relaciones semióticas íntimas que hay en­
tre estos dos lenguajes, que aparecen tan entrelazados: cómo se interrelacio- 
nan, cómo se articulan y se distribuyen los papeles para la construcción de 
una significación— la del calendario— que, obviamente, no puede ser inco­
nexa e incoherente. Ello, de manera inevitable, nos llevará a enfrentar p ro ­
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blemas semióticos no resueltos, del discurso religioso andino, cuyas solucio­
nes esbozaremos sólo a título de hipótesis de trabajo.
Una de las primeras cosas que me llamó la atención, cuando empecé a 
estudiar este problema, fue la aparente “pobreza” y parquedad del discurso 
religioso jalq’a, en algunas de sus expresiones. Hablo en primer lugar del dis­
curso verbal “sobre los dioses”: en comparación con otras áreas donde he 
trabajado (Isluga, Chwani, etc.), aquí se ve poca expansión de las figuras in­
dividuales, poca riqueza de las configuraciones, casi nada de mito...
Esto me trae a la memoria una reflexión parecida que hice tiempo atrás, al 
considerar el sistema religioso prehispánico de Cajatambo, en Perú. Si se 
comparan los mitos de Huarochirí, por ejemplo, con lo que emerge de los 
documentos de extirpación de las idolatrías de Cajatambo, se tendrá la mis­
ma impresión de “pobreza” y “parquedad” del sistema de deidades, y de 
falta de relación de éstas con los mitos posibles de la región. Mientras en los 
mitos tan cercanos de Huarochirí hay una imaginación desbordante, trans­
formaciones sorprendentes de los dioses, una imaginería casi barroca, rela­
ciones conceptuales complejas entre los distintos planos de la percepción, de 
Cajatambo surgía un universo repleto de huacas y malquis, es cierto, pero 
muy escueto en informaciones sobre cada deidad, sobre las significaciones de 
cada una, las relaciones entre ellas. Y ello, no sólo a causa de la situación de 
intimidación a que estaban sometidos los “informantes”, sino como pecu­
liaridad del discurso religioso mismo.1
Entre los jalq’a, a semejante sobriedad de expansiones corresponde pareci­
damente un calendario lleno de celebraciones de figuras de santas y santos 
(ya no de huacas y malquis). Mi hipótesis es que no se trata, por cierto, de 
“pobreza”, sino que el discurso religioso^con excepción del mito— se reali­
za a través de varias semióticas, de las que “no se habla”. En efecto, las fiestas 
del calendario son realizaciones de significación a cargo de las figuras de los 
dioses, a cargo del ritual y las ceremonias, pero también de la música, de los 
bailes, de las canciones, de los disfraces (formas, colores, texturas: semiótica 
plástica), de los objetos, de las comidas y las bebidas (como lo ha sacado a luz 
R. Martínez en un artículo reciente), y de los espacios. Múltiples semióticas, 
la mayoría no-lingüísticas, que concurren en la construcción de la significa­
ción de una fiesta y que no consisten en enunciados verbales, como sí lo es el 
mito.2
El ritual, las ceremonias, y otras conductas corporales reglamentadas, 
dejan, pues, amplio espacio para la participación de esos otros lenguajes en la 
construcción de la significación. Y mi propósito es, así, tratar de comprender 
cómo se interrelacionan por un lado el discurso religioso—no ya como reali­
zación tal o cual de una semiótica precisa (como podría ser el ritual, por 
ejemplo), sino como significación virtual del calendario de fiestas de los 
jalq’a— y uno de esos lenguajes, la música.
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2. El calendario de fiestas: prim era visión
Como se puede ver, estoy dando por sentado que el calendario anual de 
fiestas de los jal’qa tiene un sentido. Mejor dicho, tiene significados, y realiza 
un todo de significación en sí mismo. Aún más, mi hipótesis es que el calen­
dario es en sí una semiótica-objeto: un conjunto significante de fiestas, arma­
do en base a la articulación de figuras de santos, santas y deidades andinas, 
que va construyendo una significación a lo largo del año. Ya veremos cuál.
N o es fácil darse cuenta de ello: a primera vista, lo que aparece es una serie 
de festividades de santos y santas, incluido Todos Santos, todos ellos del 
santoral católico, sin un sentido evidente. La única festividad que tiene cierto 
“sabor autóctono” es la fiesta de Carnaval, de la cual ya se sabe que la deidad 
principal aquí celebrada es el Supay o Diablo. ¿Qué sentido puede tener una 
secuencia de celebraciones de santos, ya establecidos por el santoral, para la 
sucesión de los meses del año?
Pero hagamos una primera constatación. Si el lector se fija en los tres ca­
lendarios que aquí tenemos— recogidos y estudiados por Rosalía Martínez— 
advertirá que hay un claro predominio de santas y vírgenes: Mercedes, D o­
lores, Exaltación, Guadalupe, Santa Bárbara, Candelaria, etc. Hay algunos 
santos masculinos mezclados con ellas, y otros distribuidos en otra época del 
año— San Juan, San Pedro y San Pablo, Santiago— después de fiestas “tan 
católicas” como Pascua, Espíritu, Santísimo.
Puede extrañar que no mencione a una figura tan conocida como es la 
Pachamama, generalmente entendida como diosa andina de la fertilidad. 
Pero ocurre que en esta región jalq’a, la Pachamama es celebrada, efectiva-
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mente, a lo largo de todo agosto, pero es una deidad de culto privado y casi 
clandestino: no hay una fiesta abierta dedicada a la Pachamama en la cual 
participe toda la comunidad. La Pachamama no pertenece al calendario de 
fiestas.
Una segunda constatación: en los tres calendarios hay un período, de más 
o menos unos diez días, entre agosto y septiembre, en que se celebra una 
serie de santas y santos, en sucesión apretada, con breves interrupciones. Es 
como si los jalq’a hubieran querido concentrar, arbitraria y voluntariamente, 
un máximo de santos a quienes rendir culto estos días.
Digo “arbitrariam ente” porque muchos de estos santos y santas no son 
celebrados aquí en su fecha propia, marcada por el santoral. Y son vueltos a 
celebrar en su fecha correspondiente, en el transcurso del año. Así, por 
ejemplo, en la comunidad de Purunkila: Guadalupe se celebra para el 14 de 
septiembre, pero su fecha propia es el 12 de diciembre, en la cual es nueva­
mente celebrada. Santa Bárbara es también celebrada entre el 14 y el 16 de 
septiembre, pero “su” fecha es el 4 de diciembre, en que nuevamente es 
festejada. Y el 6 de enero, con el nombre de Reyes, celebran una vez más a 
Santa Bárbara.
En la comunidad de Potolo se da algo parecido: celebran el 15 de agosto a 
Asunción (Asunta) que, por varios datos que tenemos, es identificada con 
Mercedes, cuya fecha, sin embargo, es el 24 de septiembre. Y el 2 de febrero, 
con el nom bre de Candelaria, vuelven a celebrar Mercedes. El 15 de septiem­
bre mucha gente de Potolo va a festejar La Virgen del Abra, que es Dolores, 
a una comunidad cercana. Y el 24 de septiembre van en peregrinación a la 
Virgen de Soroqoto, que es propiamente Mercedes. Exactamente la misma 
situación se da en las comunidades de Marawa, Iru Pampa y Majada.
Se trata, como se ve, de un manejo de santos y fechas, cuyo sentido vere­
mos luego. Pero ello claramente muestra que el calendario de fiestas es algo 
“arreglado”, algo “hecho”, y no una sumisión a santos y fechas ya estableci­
dos por el calendario oficial de la Iglesia.
Una nueva observación: adelantando algunos argumentos, podremos cons­
tatar que después de Todos Santos, el sentido de las fiestas “se mueve hacia 
Carnavales”. Esta es una percepción dada por el dato musical. En efecto, ya 
con Santa Bárbara, se empieza a tocar la música de Carnavales, cuyo uso se 
va intensificando para culminar con el Carnaval mismo (fiesta de fecha móvil; 
generalmente cae entre mediados de febrero y comienzos de marzo).
Finalmente— y de nuevo en base al dato musical— después de Carnavales 
viene otro período del calendario, que empieza con Pascua, entre marzo y 
abril y termina con Santiago, en julio. Se trata de un período de fiestas m eno­
res, de poca intensidad, donde no hay ninguna celebración de santas o vír­
genes.
Tenemos así un calendario de fiestas con tres períodos bien delimitados:
(1) Aquellos 10 días intensos y abigarrados de fiestas de santos, y particular­
mente santas, de agosto/septiembre.
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(2) Luego, con Todos Santos intermediados, ese nuevo período largo que 
va desde diciembre hasta febrero/marzo, que empieza con celebraciones 
de santas y termina con Carnaval, la fiesta más fuerte del año.
(3) El período que sigue a Carnavales, de fiestas menores, de santos mascu­
linos, que empieza con Pascua y termina con Santiago.
Sobre Todos Santos: conviene señalar que no es la única festividad dedicada 
a los muertos; éstos son también recordados un día en las fiestas de Agos­
to/Septiem bre y otro día en Carnavales. Ya examinaremos más de cerca este 
punto.
Pero antes de seguir analizando el calendario, nos vemos obligados a hacer 
un largo paréntesis, para discutir algunos puntos relativos al Diablo, la 
Pachamama y la situación particular de los jalq’a.
3. El Saxra, la Pacham am a y los jalq’a
En un trabajo anterior (G. Martínez 1983) dedicado a una de las figuras 
centrales del panteón andino—el dios de los cerros—pudimos advertir con 
claridad que una de las manifestaciones más frecuentes de esta deidad era de 
una tal forma que combinaba fuertes poderes creativos y genésicos con una 
gran capacidad de destrucción y desorden. En esta manifestación, ctónica, 
demoníaca, de las deidades del ukhu pacha, el dios del cerro otorgaba abun­
dante ganado, buenas cosechas, riquezas metálicas (minerales y dinero) y era 
también el dador de la música: era en sus “lugares”, entre las rocas o con 
agua, donde se ch’allaban los instrumentos musicales. Y era identificado con 
los nombres de Diablo, Demonio, W ak’a, Saxra o Supay. La figura más 
conocida de esta deidad es el Supay o Tío de las minas. Pero esta figura 
alternaba con otra manifestación del dios del cerro, en la cual predominaban 
los valores de conservación de la vida y de orden y tranquilidad social. Lo 
importante de todo esto es que muchas veces un mismo dios del cerro 
manifestaba a la vez, o sucesivamente, estos valores, haciendo de tales dei­
dades figuras extremadamente ambiguas y elusivas.
Ahorrándonos aquí argumentos y detalles de análisis: pudimos llegar a la 
conclusión de que la estructura lógico-semántica de base, que regía estas ma­
nifestaciones, combinaba dos categorías heterogéneas como Creación vs. 










Una estructura de esta índole (que en realidad es un epistema de la cultura 
andina) nos ayudaba a comprender no sólo los dioses de los cerros, sino 
también deidades andinas del pasado. Entendiéndose, además, que una mis­
ma deidad puede ocupar sucesiva o simultáneamente, cada una de estas posi­
ciones lógico-semánticas. Es pues la tematización y, luego, la representación 
en figuras definidas por la tradición cultural andina lo que produce las dife­
rentes manifestaciones concretas de las deidades. Por lo tanto, tal explicación 
no puede llevarnos a seguir pensando en manifestaciones separadas, diferen­
ciadas y sin relación una con otra: la perturbadora ambigüedad, el desliza­
miento de una figura en otra, la negación de papeles y rasgos que en un 
momento dado son afirmados en el discurso, son “parte de la manifestación” 
de estas deidades no sometidas a la lógica de los contrarios: como se sabe, la 
característica de estos discursos (llamados “míticos”) es la afirmación simul­
tánea de los contrarios y, yo diría, hasta de lo contradictorio.
En oportunidad de aquel trabajo yo no afirmé con vigor la identidad entre 
el Supay y el dios del cerro. Ahora lo hago: para mí, el Supay de las minas y el 
dios del cerro W ak’a son una y la misma cosa. Las únicas figuras que no son 
identificables con las anteriores son aquellas que adoptan las posiciones no- 
S l, o no-Sl + no-S2. Una afirmación así, por supuesto no es una cuestión de 
decisión personal: va en ello una comprensión adecuada de lo que son las 
deidades andinas en tanto creaciones de significación.
En aquella oportunidad también, me llamó poderosamente la atención que 
la figura del dios del cerro W ak’a, demoníaco, creador de metales, dador de 
dinero, de ganado y de música, diera una imagen tan cercana y sorprendente 
de lo que es la fecundidad femenina. Tanto es así que yo hablé entonces de la 
“configuración uterina”: metales gestándose en las entrañas de la tierra, cavi­
dades uterinas y agujeros creacionales de donde emerge el ganado, aguas 
subterráneas como líquido amiótico, donde pululan pequeños ánades... 
Ciertamente, es toda una imagen de la gestación femenina, pero atribuida a 
una divinidad que, hasta el momento, aparecía como definitoria de la poten­
cia sexual masculina.
Tampoco entonces afirmé con vigor la identidad del dios del cerro con la 
Pachamama, es decir del Diablo o Saxra con la Pachamama. Ahora también 
lo hago: lo que se ha dado en llamar la “Pachamama” no es, semióticamente, 
otra cosa que la tematización y la figuración femenina del Diablo-Dios del 
Cerro. O, si se quiere, se trata de una misma entidad masculino/femenina, bi­
sexual o andrógina; qhari-warmi, como dicen en el área quechua. La Pacha­
mama actual, entendida como una deidad exclusivamente femenina, sin rela­
ción con ninguna divinidad masculina, diosa de la fertilidad agrícola andina, 
al modo de una Démeter mediterránea, madre generosa, bondadosa y protec­
tora es un cliché, creación de diversas fuentes, y extremadamente ideolo- 
gizada.
Son varios los argumentos que apoyan esta afirmación y no podré repetir­
los todos. Desde luego, la Pachamama es no sólo una deidad agrícola, sino
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también ganadera: como el dios de los cerros provee también de abundante 
ganado. Tiene que ver directamente con la minería: es bien sabido que ella 
“habita” en el interior de las minas y es invocada por los mineros ante el peli­
gro; se sabe bien que ella recibe culto en las minas junto con el Tío para las 
mismas fiestas. En el área rural del norte de Potosí, para las fiestas de julio y 
agosto, que son meses “del D iablo”, se le rinde culto a la pareja Pachamama- 
Pachatata (Platt 1983:54ss.). Para Carnavales, el Saxra se aparece como hom ­
bre para engañar a las mujeres, y como mujer para engañar a los hombres. 
Firestone (1988:37) cita a Rigoberto Paredes diciendo que entre los aymaras 
del Lago a la Pachamama la llamaban Pacha Achachi. Pero achachi es tam ­
bién “abuelo”, el término de parentesco con que designan al dios del cerro 
(achachila). Y Olivia Harris (1987:48) confirma el uso de achachila aplicado a 
la Pachamama. Se dice que mientras el Saxra da la música, la Pachamama da 
los tejidos. Pero en Chumbivilcas, Perú (Roel Pineda 1966:38), la Pacha­
mama da los wayños de Carnaval a los yatiris. Y  en la región jalq’a los tejidos 
también son dados por el Diablo...Establecer una diferencia tajante entre 
Pachamama y el Diablo es, pues, cuando menos una imposición de nuestro 
pensamiento, tributario de la cultura europea. Pienso que una cita— que me 
fue proporcionada por Verónica Cereceda— de Chipaya, es bastante con­
cluyente. El interlocutor, hablando de Pachamama, dice:
Pachamama es otra que la Virgen María. Pachamama se le puede decir a los volcanes, 
al Tata Sabaya, eso. Es uywir mallku, uywir t'alla. (...) Como humano viene en el 
sueño. Medio verde, chalequina verde, falda azul celeste, con sombrero oro (de paja). 
Viene pidiendo: “Hágame el favor de invitarme. No tengo qué comer”. Después se le 
hace una paguita. Jovencita. “Yo quiero mantener a todos los que aman”. Pero igual 
viene hombre, joven, verde y azul. Sabe conversar bien cariñosamente (Verónica 
Cereceda. Notas de trabajo de campo 1982).
En estas palabras no sólo se identifica a la Pachamama con los cerros y los 
dioses de los cerros, sino se afirma también la ambigüedad sexual de esta 
deidad.
Todo esto, pues, nos permite introducir, en la estructura de base arriba ex­
puesta, la categoría masculino vs. femenino, sobrepuesta a las otras dos, en 
una condición jerárquicamente superior. De esta manera, habrá figuraciones 
ya sea masculinas, ya sea femeninas, o incluso masculino-femeninas tal vez, 
en cada una de las cuatro posiciones del cuadrado semiótico, en las diferen­
tes manifestaciones del discurso andino sobre los dioses.
Nos queda un último tema por tratar, sobre la Pachamama, antes de volver 
a nuestro calendario jalq’a de fiestas. Es el tema ya bien conocido de la iden­
tificación entre la Pachamama y la Virgen (María), operada por la Iglesia des­
de los primeros días de la Colonia. Todos sabemos que dicha identificación 
efectivamente se ha producido en la población andina, al punto de que hoy, 
en vastas regiones bolivianas, la Pachamama es llamada mayormente “el Vir­
gin” o Wirgina.
Pero en la adopción de la Virgen como figura de la Pachamama, resulta 
inevitable escuchar los ecos de la identidad ya señalada entre la Pachamama y
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el dios de los cerros. Teresa Gisbert, que trata el problema desde el punto de 
vista iconográfico, señala con abundancia de datos el esfuerzo de los sacer­
dotes españoles por reemplazar los cultos autóctonos a los cerros por el culto 
a la Virgen María:
Ramos, en su texto sobre Copacabana, siguiendo la teología agustina enunciada en la 
“Ciudad de Dios” crea la teoría que permite identificar a María con un monte. Este 
mito emigra de las orillas del Lago Titicaca a Potosí, dejando a su paso una estela de 
vírgenes superpuestas a los Apus o montes que habían recibido culto en los tiempos 
prehispánicos, buen ejemplo de esto son Pucarani y Sabaya, ambas fundaciones agus- 
tinas. De la identificación de María con un monte, sustentada teológicamente, a la iden­
tificación de María con la Pachamama sólo hay un paso y el proceso se dió tanto a nivel 
rural y popular, como a nivel erudito-eclesiástico (Gisbert 1980:20).
En realidad, para los andinos, no había necesidad de ninguna justificación 
teológica y no había necesidad de dar ningún paso para realizar tal identifica­
ción, puesto que en la conceptualización andina la Pachamama es también 
un cerro masculino. Y es esto posiblemente lo que mejor explica la facilidad 
de tal adopción por la gente andina.
A lo que quiero llegar es a que la evidencia de tal identidad no queda rele­
gada a los siglos de la colonia: continúa en nuestros días. Y de hecho, es par­
ticularmente perceptible en la región jalq’a de Sucre, donde las vírgenes “de 
piedra”— léase huacas— a las que se rinde culto, son innumerables, y muchas 
de ellas están ligadas a un cerro y tienen su capilla en el abra del cerro: son 
las conocidas Vírgenes del Abra. No las conozco a todas, pero la hay desde 
ya en la misma ciudad de Sucre, otra cerca de la comunidad de Potolo—la fa­
mosa Virgen del Abra—otra en el cerro Chatakila, la Mamita Chatakila. Con 
seguridad hay más.
Una buena prueba de esto es la Virgen del Abra, recién mencionada, cerca 
de Potolo. Si se admite que es el Supay quien inspira la música y es la Pacha­
mama quien inspira los tejidos, ocurre que al lado de la capilla de la Virgen 
del Abra hay una roca que otorga ambos dones: los hombres que quieren 
“pedirse” para la música deben romper la roca, sacando pedazos de ella, y 
llevándose el fragmento a su casa. Las mujeres hacen otro tanto para tejer 
bien.
La mejor demostración está sin embargo en el caso del Tata C h’ullkuni, 
también de la comunidad de Potolo: es una cruz, crecida en un thaqo (un ár­
bol nativo, el algarrobo), que “apareció” hace tiempo en el cerro C h’ullkuni. 
De ahí fue trasladada a otro cerro, donde han construido una pequeña capi­
lla: la imagen que representa al Tata Ch’ullkuni ¡es una virgen pintada sobre 
una piedra! Pero tata, se sabe, es un apelativo masculino.
Podemos, pues, afirmar que estas vírgenes representan al dios del cerro en 
cada caso. Es posible argumentar que simplemente se trata de una tradición, 
ya encarnada en la gente, sin otro trasfondo, lo que no sería una buena expli­
cación antropológica. Pero, dejando de lado otras consideraciones, el hecho 
es que, tradición o no, la figura Virgen-Cerro (que no es muy distinta a la de 
mallku-t’alia) sigue funcionando plenamente y con toda vitalidad.
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Nos podemos preguntar por qué los jalq’a han elegido representar prefe­
rentemente al dios del cerro con una figura femenina, en lugar de hacerlo—  
como en otras regiones— con figuras masculinas, como puede serlo una cruz 
(los tatas) o la imagen de algún santo (Tata Bombori, Tata Quillacas). La 
hipótesis que estamos manejando con Verónica Cereceda es que ello forma 
parte de una ideología de los jalq’a que pone justamente el acento en privile­
giar los aspectos femeninos del Saxra, y en general, en la asunción por los 
jalq’a de un rol femenino en relación con sus vecinos, los flameros y los 
tarabuco (del mismo modo que es femenina la mitad de abajo en relación con 
la mitad de arriba, en el mundo andino).
Ello estaría confirmado por los análisis de los tejidos que hace Verónica 
Cereceda; ella lo dirá mejor que yo: los contenidos fundamentales de estos 
tejidos son, justamente, lo creacional, lo caótico, el m undo oscuro de las en­
trañas de la tierra, la creación incesante e indiferenciada, de animales no do­
mésticos e indomesticables: sapos, cóndores, vizcachas, o animales irreales, 
que son precisamente “del Saxra”, pero también “de la Pachamama”. De 
alguna manera que todavía no alcanzamos a entender bien, los jalq’a han ele­
gido esta posición estructural de lo creacional y del desorden (posición feme­
nina) para definir su identidad de grupo, frente a sus vecinos. De alguna 
manera, que seguramente Rosalía Martínez confirmará, esto se expresa tam ­
bién en la música: en la región jalq’a, para Carnavales, a partir de un m om en­
to los instrumentos propios de este período son tocados en forma conjunta, 
produciendo una inevitable sensación de caos.
Un último aspecto a señalar en este tema de la relación Virgen-Pacha­
mama. Es bien sabido que los andinos identifican a la Pachamama no sólo 
con la Virgen María sino con muchas de sus figuras particulares. Los andinos 
no se sienten obligados a ser expertos en teología y desconocen que para la 
Iglesia la M adre de Cristo, la Virgen María, es una sola, con distintas advo­
caciones.
El tema no se ha estudiado bien y desconozco si la adopción de una u otra 
virgen obedece a alguna lógica especial. Pero está claro que en algunas partes 
la Pachamama es Asunta (norte de Chile, norte de Potosí: tía pachamama 
asunta luivisa-, Platt loe. cit.); en O ruro y otros lugares del norte de Potosí es 
Concepción, la Virgen del Socavón; pero en otras regiones Candelaria “es 
Concepción”, o es “su hermanita gemela”.
Naturalmente, en esta profusión de vírgenes entran también las santas...y 
los santos. Después de todo lo dicho, no debe extrañarnos que haya la Vir­
gen de San José, y la Virgen Corazón de Jesús. Así como en algunos lugares 
hay el Tata San W arawara (por Santa Bárbara. Harris 1987:51) y como algu­
na vez Rosalía Martínez ha oído nombrar como Virgen a Santiago. Recor­
demos el dato reciente del Tata Ch’ullkuni, representado por una virgen.
Finalmente, aquí en Sucre—y en la región Jalq’a— las vírgenes, santas y 
santos son declaradamente algunos (la mayoría de las santas) “de la parte de 
Pachamama”, es decir, del ukhu pacha: generalmente, los que “son piedra”;
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otros “de la parte de Gloria”, es decir, del Cielo o janajpacha, de “la parte de 
D ios’” . Entre los jalq’a de las comunidades de las que aquí hablamos, las vír­
genes/santas Guadalupe, Candelaria, Dolores, Mercedes, Remedios, Rosario, 
Santa Bárbara y Concepción “son Pachamama”.
Lo que quiere decir, pues, que la virgen, o las múltiples vírgenes y santas 
que hemos visto, no pueden ser entendidas como la deidad católica que apa­
rentan ser: detrás de ellas están la Pachamama y el Saxra.
Ya podemos volver a nuestro calendario jalq’a de fiestas.
4. D e vuelta  al calendario: las fiestas de agosto /sep tiem b re
Después de lo dicho, se puede comprender que en ese período de más o 
menos 10 días, de agosto/septiembre, que se celebra en cada comunidad, lo 
que se está festejando en las vírgenes y santas son las distintas figuras de la 
Pachamama. En Potolo se celebra en esos días a Dolores, Asunta y Mercedes. 
Pero, como hemos señalado, mucha gente va también a rendir culto, a una 
comunidad cercana, a la Virgen del Abra ya mencionada, el 15 de septiem­
bre, que es la Virgen de los Dolores; y aún van a celebrar a otra comunidad, 
algo más lejana, la Virgen de Soroqoto, el 24 de septiembre, que es Merce­
des. Todas son figuraciones de la Pachamama, y varias de ellas “son piedra”.
Algo parecido ocurre en Marawa-Iru Pampa: aquí se celebra Asunción, 
Santa Rosa, Remedios y Mercedes, mientras en Purunkila celebran Exalta­
ción, Guadalupe y Santa Bárbara, para este mismo período. No sabemos aún 
si cada una de estas advocaciones representa una tematización más particu­
larizada del gran tema general de la fecundidad/creación, o si cada una tiene 
rasgos particulares que permitan distinguirlas entre sí.
Ahora, debe observarse también que en cada comunidad, en este mismo 
período tiene lugar también la celebración de santos masculinos. En Potolo 
se festeja a San Lorenzo, San Roque y al Tata Antonio. Pero también al Tata 
C h’ullkuni, que ya hemos mencionado: aquella cruz que apareció en un cerro 
cercano, crecida en un thaqo. De manera muy interesante, Tata C h’ullkuni se 
celebra al final del período y su fiesta debe ser un martes o un viernes, días 
que, como se sabe, son propios del Saxra. Además, de alguna manera se lo 
identifica con la Virgen Mercedes:
Pasada Mercedes, Tata Ch’ullkuni no tiene fecha fija, pero tiene que ser Martes o Vier­
nes, mismo que Mercedes. Mercedes no es aparte (R. Martínez. Notas de Campo).
No hay necesidad de mucha imaginación para sospechar que el Tata 
C h’ullkuni es una representación del Saxra, de un dios del cerro. Además de 
todo lo dicho, su lantin— su figura “de reemplazo”—está también en otro 
cerro. Situación que se repite en la comunidad de Purunkila, con mayor 
claridad aún: una de las deidades más importantes de Purunkila es San 
Sebastián, que es el cerro Telapaques. En esta comunidad hablan indiferen­
temente de Sebastián o Telapaques. Es también una cruz, aparecida en un 
cerro, pero esta vez de molle (otro árbol que el thaqo) y es la cruz de pukara
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más im portante de todas para el Carnaval. Obviamente, Sebastián-Tela- 
paques es el dios del cerro, el Supay. Aunque, por supuesto, ningún Purun- 
kila lo declararía así/
En Purunkila otros santos masculinos son celebrados junto a las vírgenes 
ya señaladas y junto a Telapaques, para este período de agosto/septiembre: 
San Roque y San Francisco (¡que son “el mismo”!), San Juan y San Antonio. 
En Iru Pampa-Marawa no hay un dios del cerro tan evidente como en Potolo 
(Ch’ullkuni) y en Purunkila (Telapaques): se celebran San Isidro y San Barto­
lomé, pero de ambos sospecho fuertemente que son representaciones del 
Supay, particularmente de San Bartolomé, “santo cabrero” (de las cabras), 
que está muy cerca de las figuraciones del Diablo: barba, pezuñas y cuernos 
de macho cabrío, en la imaginería católica impuesta.
Si es efectivo que todos los santos masculinos son representaciones del 
Supay, como creo, y si todas las vírgenes son representaciones de la Pacha­
mama, como creo con mayor fuerza aún, resulta, entonces, que lo que se está 
celebrando en este período de agosto/septiembre es la pareja Supay/Pacha- 
mama, tal como ocurre en otras partes andino-bolivianas durante el mes de 
agosto. Sólo que en las otras regiones (Potosí, Oruro), la pareja es celebrada 
abiertamente como Supay/Pachamama, con las imágenes y nombres propios 
de estas deidades: Tío/Pachamama, o Pachatata/Pachamama (Platt loe. cit.). 
Por lo demás, ya hemos dicho que en la región Jalq’a agosto es también el 
“mes de la Pachamama”, aunque bajo esta figura se la celebra individual­
mente y calladamente, por las noches. En las fiestas abiertas del calendario 
festivo aparece como Mamita Asunta, Mercedes, Dolores u otra.
Si todo ésto es así, ocurre entonces que en estas fiestas se está instalando y 
afirmando la posición semántica de Creación, que ya vimos en la estructura 
profunda mostrada al comienzo. Creación, es decir fecundidad, abundancia, 
fertilidad. No sé si inherentemente también la posición de Desorden, que fre­
cuentemente la acompaña, pero creo que no: como espero que veamos más 
adelante, el calendario parece bloquear o suspender parcialmente las ambi­
güedades de la estructura.
5. Las alm as
Dentro del período que examinamos (agosto/septiembre) ya hemos dicho 
que se deja un día para las “almas”, principalmente para recordar los m uer­
tos del año anterior, celebración que ocurre en todas las casas donde han 
habido muertos recientes. Aquí se repite la ceremonia que se hace en la fiesta 
de Almas/Todos Santos (1 y 2 de noviembre, de todos los años): los deudos 
preparan y sirven comida especial, y arman un altar, esperando al alma, que 
llega a las 12 del día. Hay rezos, llanto y tristeza; en estas casas no se puede 
tocar música.
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“Alma Fiesta” se hace también en Carnavales, igualmente reservando un 
día para esta recordación. Hay pues tres oportunidades en el curso del año 
en que se recuerda a las almas: para agosto/septiembre, para Todos Santos y 
para Carnavales. Pero esta fiesta también es llamada “Alma M undo” y dedi­
cada a las almas de todo el mundo, conocidas y no conocidas.
El estatuto semántico de las almas, y por tanto de esta fiesta, es bastante 
elusivo en esta región. Para la mayoría de la gente las almas “son G loria”. Es 
decir, serían de janajpacha, del cielo, de “la parte de D ios”. Pero “vienen del 
lado de Potosí, del lado de su Dios”, como si este Dios fuera otro y no fuera 
compartido plenamente por la gente viva. Además, en Purunkila, a Alma 
Fiesta la llaman también “Chullpa Fiesta”, es decir, una fiesta dedicada no 
sólo a los muertos recientes, sino también a los chullpas o “gentiles”, quienes, 
por definición, no son bautizados, puesto que eran las gentes de un pasado 
inmemorial, la humanidad pre-solar. Sería la primera vez que veo calificar a 
los chullpas como seres de Gloria, y más bien veo en ello una expresión de in­
fluencia católica, no bien asimilada. Por lo demás, en todas partes la celebra­
ción incluye desenterrar calaveras del cementerio y guardarlas en casa, velán­
dolas. Reminiscencias aún fuertes, del viejo culto andino prehispánico a los 
muertos y a los antepasados.
Yo concuerdo con Olivia Harris, para quien los muertos (según sus etno­
grafías del norte de Potosí; Harris 1983) son del ukhu pacha, del mismo ám­
bito de Pachamama y del Diablo. Y comparten con estos dos últimos su po­
der genésico, fecundador y creador, deidades de la fertilidad y de la abun­
dancia.
Si esto es así, resultaría, pues, que la inclusión de una celebración de las al­
mas, dentro de este período de agosto/septiembre, no sólo no contradice el 
contenido de Creación que postulamos para estas fiestas, sino lo refuerza. 
Con mayor razón si se trata declaradamente de una fiesta dedicada a los 
chullpas, que en el m undo andino connotan siempre fertilidad. La misma 
interpretación sería válida para la Fiesta de Almas de Carnavales, y por su­
puesto también para Todos Santos.
6. Hacia el Carnaval
Inmediatamente después de Todos Santos empieza a prepararse el Carna­
val. Esta afirmación está basada en el hecho de que apenas terminado Todos 
Santos ya puede tocarse abiertamente música de Carnaval. Incluso, en el atar­
decer del día 2 de noviembre, cuando los deudos se despojan de sus ropas de 
luto y éstas son arrojadas o enterradas, los acompañantes que hicieron la 
ceremonia del despojo de las ropas vuelven ya tocando música de Carnaval 
en sus charangos.
También después de Todos Santos se puede empezar a tocar el erqe, que 
junto con el thurumi, son los instrumentos más definitorios del Carnaval y
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del Supay. Pero el erqe se puede tocar desde antes, según algunos datos, sólo 
que “no en el pueblo”:
Carnaval se toca desde Todos Santos. En los cerros, las ovejeras tocan desde Octubre, 
pero pasando el río, si entran al pueblo, se callan: aquí se toca desde Navidad no más. 
Se toca en los cerros o en lugares silenciosos, para que no oiga la gente. En cuanto llue­
ve van a los cerros y ahí tocan erqe\ si no llueve no van. Otros van a las rocas (R. 
Martínez. Notas de Campo).
La oposición naturaleza/cultura está aquí funcionando claramente. Y la 
adscripción del erqe a “lo salvaje” resulta coherente con el carácter dem o­
níaco del Carnaval y su deidad, el Supay.
Es a raíz de la celebración de una serie de fiestas de santas que preceden al 
Carnaval mismo, donde el uso de esta música se va intensificando, según los 
datos de R. Martínez. En este período, que va de diciembre a comienzos de 
febrero, se festejan algunas de las santas que ya fueron celebradas en agos­
to/septiembre. En Marawa-Iru Pampa-Majada, por ejemplo, se celebran en 
este tiempo Santa Bárbara (4 de diciembre) y Concepción (8 de diciembre). 
En Purunkila festejan a Santa Bárbara en su fecha y nuevamente a esta misma 
santa para Reyes (el 6 de Enero), como se dijo. Y en Potolo, festejan a Santa 
Bárbara, Guadalupe y Candelaria (el 2 de febrero), virgen esta última que a 
veces es también llamada “Mercedes”.
¿Será necesario recordar que, en nuestra opinión, son vírgenes que re­
presentan a Pachamama?
Pero hay, en estas fiestas de santas, algo interesante: con Santa Bárbara 
aparece el baile de warrimachus/q ewas\ hombres vestidos de mujeres, los p ri­
meros de dxsu (pieza del traje femenino indígena), los segundos de pollera 
(traje femenino mestizo). Y se pelean a hondazos, al parecer realizando un 
tinku. No conocemos bien, ni entendemos bien todavía, el sentido de este 
baile. Tentativamente: si el Carnaval, que viene en seguida después de estas 
fiestas es la afirmación del poder genésico masculino, el baile de warri­
machus/ q ewas (hombres disfrazados de mujeres) sugiere de alguna manera la 
construcción y afirmación del significado femenino del Saxra. Cual si en 
estas fiestas se afirmara el aspecto femenino del Saxra, y en Carnaval el aspec­
to masculino, conjugándose ambos en esta última festividad: Carnaval es 
“hom bre y m ujer” (aunque con mayor acento masculino). Podemos especu­
lar, pensando que el hecho de que se trate de “hombres disfrazados de muje­
res” sería una evidenciación del carácter sexual ambiguo del Saxra/Pacha- 
mama, pero no estoy seguro de ello. También se podría sugerir que es una 
manifestación del desorden (“mundo al revés”), pero tampoco estoy seguro.
De cualquier modo, si la música define un período, como realmente ocu­
rre, éste que va desde diciembre hasta el Carnaval debemos considerarlo co­
mo “preparación del Carnaval”, y dentro del mismo espíritu de éste. Es, en 
realidad, “parte” del Carnaval. Y las fiestas que se celebran en él— fiestas de 
santas— entregan, pues, el mismo significado de Creación, fertilidad y abun­
dancia. Un detalle resulta coherente con este contenido: el proyectil que se
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usa para hondearse, en el baile de warrimachus/q ewas, es de trozos de 
qhewayllo, un cactus (la penca, a la que se han sacado las espinas) “que es 
comida de los chullpas”-, y ya se ha puesto de relieve el sentido de “fertilidad” 
que connota lo chullpa.
7. El Carnaval
A estas alturas de nuestro desarrollo está ya bien claro que el Carnaval 
{pujllay, en quechua, en esta región) representa la realización plena de la 
posición semántica de Creación, de la estructura fundamental, dada por la 
figura central del Supay, la deidad en torno a la cual gira toda esta fiesta, la 
más im portante y “fuerte” de todo el calendario. Tal sentido está claramente 
manifiesto en las pukaras-. cruces que han crecido naturalmente en el árbol 
molle, que son bendecidas y se colocan en los cerros, o bien, simplemente, 
cruces hechas de madera. Para Carnaval, estas cruces son bajadas de las lo­
mas, son adornadas con los primeros frutos de las siembras, que ya han apa­
recido: choclos (maíces) tempranos, lacayotes, angolas, muchas flores, y pillos 
(guirnaldas) de rasquetas de pan. Las pukaras son llevadas a las chacras y 
buena parte de la celebración del Carnaval se hace bailando en torno a ellas. 
Cabe señalar que los músicos-bailarines que tocan y danzan el pujllay son 
llamados mallkus\ una de las escasísimas voces aymaras que quedan en esta 
zona, con la cual— en las regiones propiamente aymaras del altiplano y cordi­
llera occidental— se designa a los dioses de los cerros y a los jefes étnicos. Del 
mallku  del pujllay, es decir, del músico-bailarín, se dice que representa al 
Supay, y su pareja femenina, la wanni pujllay, a la mujer del Diablo; el traje 
del mallku está bellamente adornado de lentejuelas, multitud de espejos y 
bordados de vivos colores. Tocan el erqe y el thurumi ya mencionados, ade­
más del charango, en tanto la mujer toca solamente el erqe.
Pero, si bien en las fiestas anteriores no había aparecido con claridad, aquí 
la conjunción de Creación con Desorden aparece como el significado nuclear 
del Carnaval: el poder genésico, creacional, de lo demoníaco, va de la mano 
con el Desorden, y ambos apuntan inmediatamente al Caos y a la Destruc­
ción. El Diablo es en extremo peligroso: crea, pero también destruye. Engaña 
y seduce sexualmente a sus víctimas, y luego las mata y se las come. Da rique­
zas, pero se apodera de sus destinatarios. En el Carnaval se bordea realmente 
la Destrucción: en el último día de Carnaval, el Domingo de Tentación, cun­
den las peleas y los golpes, se derrama sangre. Todo esto hace que ésta sea 
una fiesta emocionalmente intensa, dentro de la cual hay “conflicto” y “p ro ­
ceso”. De todo esto hablaremos pronto, al examinar los programas narrativos 
del calendario y del Carnaval mismo.
Por de pronto, está claro que esta fiesta realiza el contenido de Crea­
ción/Desorden, lindando con la posición de Destrucción/Caos.
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8. Pascua y la otra  m itad del año
Una semana después de Carnaval, con Domingo de Ramos, comienza Pas­
cua (fiesta también movible). Si Carnaval ha representado un clímax emocio­
nal— para todo el calendario—Pascua es su anti-clímax: ella representa, en el 
discurso de la propia gente, la paz, el descanso, la tranquilidad y la restitu­
ción al propio ser. Una persona de la comunidad de Potolo, refiriéndose a la 
personificación de Pascua, dice:
Pascua es parejita, tranquilo (...) viene con bueyecitos, ovejitas...tranquilamente viene
ch’allando (asperjando con chicha, alcohol de maíz) para ver lo que se produce...Por mi
parte es importante que esté llegando Pascua, porque es tranquilo y trae su ganado (R.
Martínez. Notas de Campo).
Creemos no equivocarnos al atribuir a Pascua un significado de O rden y 
Conservación; conservación de la vida, orden, tranquilidad y paz social.
Pascua inaugura así un nuevo período de fiestas; pero son todas fiestas m e­
nores, de poca intensidad, como ya se dijo. Incluso la fiesta misma de Pascua 
no es tal fiesta: en Potolo es escasamente la realización de un pequeño qhatu 
(un mercado o feria), a donde llegan los que han ido a comprar animales a la 
feria de la Tablada, de Sucre, y donde beben un poco. Son, además, fiestas 
familiares y no fiestas colectivas, con participación de toda la comunidad: se 
invitan unos a otros, se celebran en las casas. Fuera de Espíritu y Santísimo, 
cuyo género es indefinido, se festejan sólo santos masculinos: San Juan, San 
Pedro y San Pablo (los tres dedicados al ganado doméstico) y Santiago, el 25 
de julio, con el cual termina el período y vuelve a comenzar el ciclo anual. 
Santiago (protector del ganado caballar) merece una atención especial, pero 
no nos detendremos en él.
Como podemos ver, el calendario en su conjunto, a través de las fiestas y, 
particularmente a través de las deidades a las que se rinde culto (figuras di­
versas del Saxra/Pachamama), va desplegando la significación por casi todas 
las posiciones semánticas de la estructura fundamental. Desde una posición 
de No-Creación y No-Desorden, al terminar el año, después de Santiago, pa­
sa a una posición de Creación (donde no es evidente la realización del conte­
nido de Desorden), en las fiestas de agosto/septiembre. Incorpora a este con­
tenido la celebración de las almas y se dirige en proceso, a construir la reali­
zación del contenido Creación y Desorden, en Carnavales, fiesta que está re­
ferida a la posición de Destrucción y Caos, hacia la cual peligra pasar. Final­
mente, desde Creación y Desorden, pasa a la posición de Conservación y O r­
den, con Pascua, para volver al punto de partida.
Dentro de este panorama “de sistema”, la música cumple un papel deci­
sivo: es ella la que define no sólo los períodos del calendario, sino que define 
el carácter mismo de cada período, su contenido. De no haber sabido que 
Carnaval “empieza inmediatamente después de Todos Santos”, para nosotros 
esta festividad hubiera empezado simplemente en la fecha fijada por el calen­
dario religioso. De no haber sabido que en Santa Bárbara, Concepción, Gua-
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dalupe y Candelaria se tocaba música de Carnaval, particularmente el erqe y 
el thurumi, no nos hubiéramos percatado que esas fiestas son “parte del 
Carnaval” y no hubiéramos advertido el significado de lo femenino del Saxra 
que parece afirmarse en ellas (baile ivarrimachus/q ewas). Algo semejante 
ocurre con las fiestas de agosto/septiembre: la participación de los bailes 
liweria y monos, a los que no me he referido, confirma también la referencia 
al Supay en esas fiestas.
Naturalmente, esto es sólo un problema del antropólogo, y desde luego no 
de los jalq’a: por supuesto, ellos manejan totalmente este juego de significa­
ciones ocultas debajo de los disfraces y las apariencias, a vislumbrar las cuales 
uno accede sólo de manera burda. Pero resulta enormemente interesante 
percibir cómo el discurso religioso y la música “se pasan” el papel de las 
realizaciones de una significación. Comprender de qué manera, específica­
mente, la música puede definir el carácter o significado de un período del 
calendario, a través de la adscripción de instrumentos, temples y otros recur­
sos que desconozco, me resulta aún difícil. Y entreveo que hay ahí un proble­
ma de “traducción” de una semiótica a otra, todo un sistema de connota­
ciones y equivalencias, que sospecho decisivo para entender estos procedi­
mientos del pensamiento y de la cultura.
Sin embargo, la música desempeña un papel muchísimo más sutil y delica­
do en la realización de las significaciones que este que acabamos de señalar. 
Para percibirlo necesitamos enfrentar el problema de los así llamados “pro­
gramas narrativos” que desarrolla el discurso religioso en el calendario de 
fiestas. Y, a su vez, la comprensión de estos programas requiere del análisis 
previo de otros aspectos del discurso religioso. Permítaseme pues, volver a 
hacer un largo paréntesis.
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9. Program as sim ulados y verdaderos
El discurso religioso andino— como cualquier otro discurso religioso— es, 
en buena medida5, y en un cierto nivel (el nivel narrativo de la significación), 
un discurso creador de Destinadores, los dioses: figuraciones del poder so­
brenatural trascendente, con quienes el hombre podrá establecer una rela­
ción de Destinatarios, receptores del favor de los dioses.
Pero el discurso religioso andino— quizás más que otros— es un discurso 
fuertemente caracterizado por el juego entre las apariencias y las verdades 
(modalizaciones veridictorias: ser/parecer) y por estar siempre a medio filo 
entre el creer y el no-creer (modalizaciones epistémicas). Ello hace de éste un 
discurso intelectual, que deja buen margen al humor. Me explicaré.
Como es fácil advertir, el discurso religioso— ya no solamente verbal— tal 
como se da en el calendario de fiestas, por ejemplo, ocurre como la realiza­
ción de acciones, como la ejecución de programas; programas desarrollados 
por los hombres con respecto a los dioses, y supuestamente programas de los 
dioses con respecto a los hombres, que llevan significación y producen signi­
ficación.
Ya en el punto de partida hay una relación entre los hombres y los dioses 
regida, como decíamos arriba, por la relación entre verdad y apariencia: los 
dioses “parecen ser los Destinadores”, que otorgan dones y favores, pero “no 
lo son” (puesto que son creados por los hombres); los hombres “parecen ser” 
los Destinatarios de los favores de los dioses, pero “son”, en verdad, los Des­
tinadores de los dioses: los hacen-ser, les ordenan, los manipulan. Sin em­
bargo, en los rituales, ceremonias y fiestas, los hombres actúan con los dioses 
“como si” estos fueran realmente los Destinadores de los hombres. De aquí 
surge toda una serie de programas de los hombres hacia los dioses, pero son 
programas “simulados”.
Corrientemente, son programas orientados a “manipular” a los dioses: 
seducir a estos para que realicen algo en beneficio de los hombres; estos p ro ­
gramas envuelven casi siempre la apariencia y la estructura de un intercambio 
de dones: los hombres “ofrendan” a los dioses algún objeto de valor 
(generalmente una “mesa”, libaciones, comida), además de sus muestras de 
adhesión y sumisión, para obtener de los dioses buenas cosechas, salud, p ro­
tección en un viaje, éxito en un negocio, o cualquier otro bien.
En un primer acercamiento, todo hace pensar que el programa general 
desarrollado por los jalq’a en su calendario de fiestas es un programa de este 
tipo: un programa de manipulación de los dioses (de hacerlos-hacer) para 
que estos den, a cambio, un año agrícola exitoso: cosechas abundantes. A 
primera vista, el calendario de fiestas sería tal, que estaría estrechamente 
referido al ciclo agrícola, y consistiría en ir acompañando cada labor— la pre­
paración del terreno y siembra, el cuidado y desbroce de las chacras, la co­
secha— con fiestas que realizarían este programa de “manipulación”, donde 
se estaría encargando a las deidades (aunque el verdadero trabajo lo hacen 
siempre los hombres) la tarea de aportar con buenas cosechas.
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Pero he llegado a la conclusión de que no es así. La referencia al decurso 
de las estaciones y al año agrícola existe, sin duda. Pero me parece claro que 
la intención “fundamental” de la gente en el calendario de fiestas es otra. 
Hay un hecho decisivo: después del período de Pascua (la realización de la 
posición de Conservación y Orden) todas las fiestas, hemos dicho, son m eno­
res, y no hay absolutamente ninguna fiesta, ni grande ni pequeña, que celebre 
la cosecha, los resultados del año agrícola, y que sea una fiesta de recono­
cimiento y de agradecimiento de la tarea cumplida por los dioses. De haber 
encargado a los dioses el programa de “producir un buen año agrícola”, y 
ajustándose a los programas narrativos (condición inevitable), esta fiesta 
hubiera sido absolutamente necesaria, ya que ella hubiera representado el 
“reconocimiento del héroe”: la sanción otorgada por el Destinador verdade­
ro (los hombres) al Destinatario verdadero, ejecutor de la acción (los dioses). 
Ciertamente, a los jalq’a, en el calendario de fiestas, no les interesa el resulta­
do agrícola (y no porque no sea importante).
Si no es el resultado agrícola lo que da “sentido” al calendario, ¿qué, en­
tonces?
Saltándome argumentos, y a partir de una intuición, llego a la conclusión 
(como hipótesis provisoria) de que el verdadero sentido que se realiza a lo 
largo del calendario es un propósito de los hombres de “significar el tiem po”: 
significar el año como la realización secuencial de las significaciones funda­
mentales que ya hemos visto (Creación/Desorden vs. Conservación/Orden). 
Del mismo modo que los andinos “significan” el espacio, construyéndolo co­
mo significación, también “significan” el tiempo.
Ahora bien, un programa de “significar el espacio” es relativamente fácil 
de cumplir: se construyen monumentos sagrados (iglesia, torre-campanario, 
plaza, altares, bóvedas y “hespitarios” dedicados a determinados santos, se 
nom bran lugares) que definen centros, límites, recorridos, lugares de culto, 
orientación, se involucran cerros, etc. Las “objetivaciones” de esa significa­
ción del espacio son relativamente fáciles de construir y de instalar. Pero, 
¿cómo se puede “significar el tiem po”? ¿Cuáles son las “objetivaciones” de 
una significación del tiempo? ¿En qué consistiría un programa de “signi­
ficar” el tiempo? Sigo con la hipótesis: las objetivaciones que permitirían 
significar el tiempo no parecen ser otra cosa que “representaciones de la pre­
sencia de una deidad en un período determinado del año”, que definen ese 
período según los significados que ya hemos visto.
Dos hechos abonan esta interpretación: las grandes fiestas del calendario 
jalq’a (con excepción de las fiestas de agosto/septiembre, a las que nos referi­
remos luego) tienen todo el formato de “representaciones actuadas”— al m o­
do de representaciones teatrales—y en ellas el trato a la deidad (almas, 
Pachamama/Supay) sigue siempre el mismo esquema: las deidades son reci­
bidas, festejadas y luego “despachadas”.
Son representaciones que connotan a la deidad (tal vez el baile de 
q’ewas/warrimachus, para Santa Bárbara, Guadalupe y Candelaria) y/o la
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representan directamente. Todos Santos y las Alma Fiesta son claramente la 
representación de la venida de las almas, su banquete al lado de los vivos, su 
estadía por unas horas y luego su despedida (kacharpaya). En algunos lugares 
se representa vividamente el episodio de un alma que no quiere irse, que 
quiere llevarse consigo un vivo, y a quien hay que arrojar con brusquedad: se 
le tiran piedras, se lanzan gritos.
Lo mismo pasa en Carnavales: el Supay llega el martes (en algunas comuni­
dades antes), está ahí invisible bailando y tocando con los mallkus y las 
warmi pujllay, está de algún modo en la pukara, está en el ch’allaku a las 
chacras, herramientas, máquinas de coser, hace desastres el Domingo de 
Tentación, y luego es despedido (kacharpaya) el Domingo en la noche. Toda­
vía en varias comunidades el Supay es representado en la despedida por una 
pareja de viejos, pobrem ente vestidos, a quienes se echa de la aldea. Y tam ­
bién en algunas partes (dato de Rosalía Martínez), la Pascua— el período que 
sigue— es representada por una pareja hombre/mujer, bien vestidos, alegres, 
que entran con el “aire” de Pascua.
Pero, como se puede comprender, un programa de “significar el tiem po” 
mediante la representación de la presencia de los dioses no puede realizarse 
sino a través de programas “simulados”. Son programas que, en su conjunto, 
constituyen un gran programa de base de “conjunción/disyunción” de los 
hombres con los dioses, en que los hombres hacen “como si” entraran en 
conjunción con la deidad representada y luego se disyuntaran de ésta. Sólo 
un programa así, creo, permitiría instalar sucesivamente las significaciones 
que harán del año “un tiempo significado” (¿un tiempo trascendente?).
Pero, además, dicho programa adopta la apariencia y la estructura del 
esquema narrativo canónico: la ejecución de una acción (performance) por un 
sujeto activo que desarrolla una tarea difícil y que logra o no su objetivo, por 
decirlo simplemente. En este programa los hombres hacen “como si” se es­
forzaran por seducir a los dioses para que estos les otorguen las buenas 
cosechas, y hacen “como si” esta tarea fuera difícil y representara un esfuerzo 
y hasta un peligro. La simulación de este programa da así al calendario la 
apariencia de una acción que genera tensión y que desarrolla los tres m o­
mentos básicos del esquema narrativo: la adquisición de una competencia, la 
ejecución de la tarea difícil y la sanción. De ahí que se tenga la percepción de 
que en el calendario “hay un desarrollo” que, en estricto rigor no existe. No 
al menos como resultado de una acción “verdadera”.
Hemos señalado que las fiestas de agosto/septiembre parecen salirse del 
formato de la “representación actuada” que sí hay en las fiestas que siguen. 
En efecto, aquí las celebraciones consisten básicamente en las ceremonias 
eclesiásticas: “vísperas de cirios”, misa con el cura en la iglesia, procesión, 
visitas con los bailes, comidas, bebidas, etc. Pero, como contrapartida, siendo 
éstas las festividades primeras, con las cuales comienza el año de fiestas, ellas 
tienen todo el aspecto de ceñirse al esquema de la “prueba calificante”: los 
hombres instalan a los dioses, (los “hacen-ser”), les imponen el contrato im-
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plícito y empiezan a seducirlos con demostraciones de sumisión, de devoción 
y de homenaje. (Todo ello bajo el manto de la forma católica asimilada.) Pero 
ello es, al mismo tiempo, para los hombres, adquirir la competencia necesaria 
para el desempeño de la acción: hacer esa semana o más de fiestas es, real­
mente, una prueba “cierta” (ya no simulada), que implica un enorme es­
fuerzo económico y de trabajo, particularmente para los “pasantes” de cada 
fiesta.
D entro de esta perspectiva el Carnaval corresponde a la “prueba decisiva”: 
es el momento culminante en la ejecución del programa. Y en efecto, hemos 
visto, el Carnaval es la fiesta que tiene más intensidad en el calendario: en es­
ta fiesta, “todo es como si” se jugara ahí una situación de conflicto, de lucha, 
de peligro, de la que depende el éxito. Todo ocurre “como si” el Supay fuera 
la entidad más peligrosa y difícil de conquistar (el anti-sujeto). Sin embargo, 
después de Tentación, al Supay se le despide prácticamente con viento fres­
co...Como se ha hecho con las almas.
Por último, Pascua, con la restauración del orden y la tranquilidad, equi­
vale de hecho al momento de la sanción; pero es una sanción implícita, que 
no ha sucedido en realidad, no ha sido representada: es “como si” los hom ­
bres hubieran salido victoriosos de esta acción y obtuvieran el reconoci­
miento merecido. Con Pascua termina el simulacro de una acción que sólo ha 
servido de base para lo que verdaderamente interesa: instalar las diversas 
significaciones del año con las representaciones diferentes de los dioses que 
objetivan esas significaciones. Y, de manera llamativa, “todo ocurre como si” 
después de Pascua ya nada importara, como si ya no hubiera programas y la 
acción principal hubiera sido ya representada. (Es éste un hecho que no com­
prendo bien todavía.)
Hay, pues, así, en el calendario de fiestas, al menos en la primera mitad, to­
do un despliegue de programas aparentes: un programa general de conjun­
ción/disyunción con los dioses, un programa (previo) de hacer-ser a los dio­
ses, y un programa manipulatorio con intercambio de valores. Ellos constitui­
rían la base para “significar el tiem po”. Pero admito que no comprendo bien 
aún de qué manera este “significar el tiempo” se puede entender más adecua­
damente como programa narrativo. Y admito también la falta de precisión en 
la formulación de los programas simulados.
Conviene destacar aquí dos hechos semióticos importantes: primero, que 
siendo toda la acción del calendario una serie de programas aparentes, como 
se ha dicho, el desarrollo mismo de esta acción es “esquemático”: sólo se eje­
cutan, por decirlo así, los “puntos clave” del esquema, sin preocuparse dema­
siado por la fidelidad a una verdad de la construcción semiótica y de la repre­
sentación “teatral”. Segundo, que toda la serie de programas está referida a 
un inventario de supuestos “virtuales”, que no se realizan: se dan por enten­
didos. La expresión reiterada de “todo ocurre como si” señala la referencia 
inevitable a esos supuestos que están “en la cabeza” de la gente (son inma­
nentes).
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Son en buena medida estos “juegos de la verdad” los que conducen a la 
percepción de que el discurso religioso andino se mantiene siempre a medio 
filo entre el “creer” y el “no-creer”. Es un “hacer como si creyeran en la ver­
dad de los dioses”, pero “sin creer plenamente”, oscilando entre la probabi­
lidad y la improbabilidad de la verdad de los dioses.
Esto lo veremos mejor con lo que ocurre en Carnavales. Tomamos esta fes­
tividad para examinar el problema del creer/no-creer (modalizaciones epis- 
témicas) porque es la que mejor conocemos: no sabemos aún cómo estas m o­
dalizaciones se dan en las otras fiestas del calendario.
10. Música y carnaval: la vacilación ep istém ica  del hum or
La fiesta de Carnaval se produce, ya hemos dicho, dentro de la serie de 
programas supuestos, particularmente dentro del programa de manipular a 
los dioses para obtener de ellos la fertilidad agrícola. En este caso, se trata de 
seducir al Supay para que otorgue— tal como otorga la música a los instru­
mentos—la abundancia en los cultivos, siendo como es la figura máxima del 
poder genésico y creacionah. Pero ocurre que en este “hacer como si” seduje­
ran al Supay, la gente se ve envuelta en la simulación y se ve arrastrada a “vi­
vir el Carnaval” con pasión y entrega. Y es aquí donde pienso que la música 
juega su papel principal.
Desde ya, la proximidad del Carnaval es esperada con excitación. Una m u­
jer dice:
Después de Todos Santos algunos tocan erqe y así nos apuran a hilar, a torcer el hilo, y 
se nos empieza a quitar el sueño. Si no hubiera Carnaval estaríamos como dormidos 
siempre. Los hombres nos ayudan a hilar y a torcer, todos se apuran (R. Martínez. 
Notas de Campo).
Y otra entrevistada señala:
Erqe es más ch'uyita (claro) y reúne a la gente. Para Carnaval, cuando tocan el erqe 
dicen: “¡ahí está, ahí está el Carnaval!” (op. cit.).
Y es que la música de Carnaval tiene un efecto casi embriagador, produce 
“tentación”— al Diablo le dan también el nombre de Tentación—y pérdida 
de sí mismo:
La música de Carnaval tienta. Al tentar, la música hacer llevar, perderse. Dicen que se 
va por una pampa y se va a las rocas. Escucho erqe y me hace doler el corazón. Vas a 
ese lugar y sigue...te hace llegar a cualquier roca y allí te puedes morir...Sacamos a uno 
de la roca, se había hecho tentar, q’ala, pelado estaba, agonizando en una bajada de la 
roca (Rosalía Martínez, Notas de Campo.)
El efecto tiene ciertamente implicaciones eróticas mortales, bien propias 
de lo demoníaco:
Los días de Carnaval no hay que pensar en su enamorado, porque el Supay puede ten­
tar y aparecerse con la figura del enamorado. Entonces nosotros iríamos y escucha­
ríamos el erqe que está tocando el esposo, sin poderlo ver. O  si se hace tentar con los 
Supay, se los lleva por donde sea, hasta sobre los árboles se los lleva, hasta matarlos. El 
ladrido de los perros evita que el Supay lleve (op. cit.).
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Pero la música del Supay tiene ese efecto no sólo sobre la gente sino sobre 
el Supay mismo: a éste, se dice, “le fascina la música”, de erqe, de thurumi, y 
de charango. De manera que si alguien toca muy bien, fuera de Carnavales, es 
peligroso, porque “tienta” al Supay y lo hace venir. Es, pues, un arma de do­
ble filo: la gente tienta al Supay con su propia música— es parte de la seduc­
ción—pero a la vez es tentada por ésta.
Se comprende, entonces, que, en el “pensamiento” de la gente, sea en ex­
tremo peligroso este trato que se produce en Carnavales con esta deidad: la 
gente arriesga “perderse a sí misma”, se bordea la locura. Que es lo mismo 
que ocurre con el ch’allaku a los instrumentos. Un programa de manipula­
ción al Supay, que empieza siendo simulado, puede terminar, teóricamente, 
en una destrucción real. Pero la música domina y la gente se siente arrastrada 
a vivir con pasión el Carnaval. Y esto no es nada simulado. Lo que sí es 
simulado es el programa de seducción al Supay: el supuesto de que el Supay 
llega, el supuesto de que se lo atrae con bella música, con trajes de colores y 
luces fascinantes, de que se le rinde devoción en torno a la pukara y en el 
ch’allaku a las chacras, pidiéndole abundancia. Pero la entrega y el temor van 
en serio.
Sin embargo, a pesar de esta parte de “verdad”, el discurso verbal sobre el 
Supay es un discurso a medias entre el temor y el humor. Una señora entre­
vistada, que en una cita anterior ha destacado lo aterrante del Supay, dice lo 
siguiente:
Ellos (los hombres Supay) parten para Jueves de Compadres y ya llegan por acá para 
Jueves de Comadres. Vienen desde lejos, desde donde existen los versos para cantar el 
Carnaval. Vienen de lugares con agua y rocas. Los hombres Supay le dicen a sus seño­
ras: “hila, teje, así seguro te voy a llevar”. Pero el día de Compadres desaparecen de sus 
señoras, sin avisarse vienen. Sí vendrían sus mujeres más, los hombres correrían el ries­
go de ser encantados por las mujeres. (...) Para Carnaval peleamos todos: ojos en tinta, 
agujereada la cabeza, piernas torcidas y de la misma forma el Supay se va, colgando sus 
cuernos, rotos sus pies, con chichones en su cabeza...se va con el erqe colgando, lleno 
de deudas, sin plata, pobre...¡una pena! (...) El Supay se va Domingo en la noche. 
Cuando llegan así, una lástima, sus mujeres se alegran. “Ya ves”, diciendo... (Rosalía 
Martínez. Notas de Campo).
Y algo semejante ocurre con la representación actuada: a pesar de la vena 
“en serio” con la que la gente se entrega al Carnaval, el domingo en la noche, 
culminación del caos en que ha caído la comunidad, de pronto se produce 
un quiebre: ocurre la “despedida” al Supay (la kacharpaya), y la deidad es 
echada de la comunidad jocosamente, irreverentemente: una pareja de viejos, 
pobrem ente vestidos, que se van rengueando.
¿“Creen”, pues, los jalq’a en el Supay, o “no creen”? Si dijéramos “no 
creen”, ¿cómo entender, entonces, la entrega al Carnaval, la “tentación” y el 
miedo al Supay, que son reales? Si dijéramos “creen” ¿cómo entender el tra­
to burlesco e irreverente al Supay, en la despedida? Y este mismo quiebre se 
produce, ya lo hemos dicho, con las almas y en diversos otros rituales, que 
terminan con hum or y jocosidad (rasgo no solamente jalq’a, sino “andino”, 
hasta donde vemos).
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De ahí que, hemos señalado, el discurso religioso andino se mantiene siem­
pre a medio filo entre el “creer” y el “no-creer”. Todo éste es un tema de 
enorme importancia (el tema de la modalización veridictoria y epistémica del 
discurso religioso), que no podemos tratar aquí con detención. Tampoco 
tengo aún respuestas bien seguras y meditadas. Yo tengo la impresión de que 
en el comportamiento ritual y actuado en el Carnaval, dentro del simulacro 
semiótico que son todos los programas, está presente aquel programa de con­
junciones y disyunciones, por parte de la gente, con la deidad; programa pe­
ligroso, que amenaza pasar de la simulación a la verdad. Y pienso que la rup­
tura— nueva hipótesis— mediante la jocosidad, de la vertiente “seria” (la en­
trega a la “tentación”) es una realización “en escena”, de la modalización de 
la creencia/no-creencia en los dioses. Una realización actuada que, justa­
mente, “salva” a la gente de los “peligros del alma”. Y que, por lo mismo, 
permite realizar el propósito verdadero de “significar el tiem po”, ya que 
instalar en este período del año una objetivación del “tiempo del Saxra” im ­
plica “vivir” en sí mismo el “tiempo del Saxra”: instalar una objetivación en 
el tiempo es instalarla en la propia persona, en su vivencia interior, ya que 
“en el tiem po” no tiene objetividad ni permanencia (como sí ocurre con el 
espacio).
Pero, es claro, una hipótesis así sólo será válida cuando entendamos qué de 
esto se da en los otros períodos del calendario. Una explicación así parece 
plausible en Todos Santos y en las Alma Fiesta ya que, sabemos, las almas 
producen un gran temor. Pero ¿qué pasa en las fiestas del “tiempo del Saxra- 
fem enino”? (¿Santa Bárbara y las otras santas, de diciembre/febrero?) ¿Y 
qué pasa en Pascua, donde su sentido de “vuelta al orden y a la tranquilidad” 
no representa peligro y no solicita un recurso de protección, a pesar de lo 
cual también en Pascua está presente el creer/no-creer? De cualquier 
manera, parece estar claro que en definitiva, el creer/no-creer implica por 
encima de todo un juicio epistémico sobre el propio discurso creador de 
dioses. El discurso religioso andino no es un discurso de fe7.
Es, así, en todo este complejo proceso de creación de significaciones que 
comprometen vivencias espirituales, donde la música interviene de manera 
íntima y consustancial. La música interviene en los programas narrativos mis­
mos, como un componente decisivo de ellos. En Carnaval, la música “es el 
Saxra”: ella lo define y lo objetiva. Y es ella la que produce ese proceso espi­
ritual de “entregarse al Carnaval” y de pérdida de sí mismo en las personas. 
Por lo tanto, es la música también la que permite cumplir el propósito de 
“significar el tiem po” como una vivencia interior.
Me pregunto, sin embargo, si hay un “cambio” en la música de Carnaval 
con la ruptura de la kacharpaya, que yo, como no-musicólogo, no sabría iden­
tificar ni percibir. Cuesta creer que la “misma” música induzca el proceso de 
una entrega peligrosa (la parte “en serio”) y no haya alguna clase de cambio 
para subrayar el sentido jocoso y burlón de la despedida al Supay. Porque, si
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hay este cambio, resultaría entonces que “también la música” estaría objeti­
vando esa vacilación epistémica de la gente entre el creer y el no-creer.
I I. Música, tejidos, discurso religioso e  identidad étn ica
Un panoram a así, de interdigitación tan íntima entre la música y el discur­
so religioso tal como se da en el calendario de fiestas, no ocurre con los teji­
dos. Fuera de las alusiones que hemos visto en el discurso sobre el Supay, al 
apuro en hilar y tejer de las mujeres, ante la llegada del Carnaval, fuera de las 
alusiones al engaño de sus mujeres que hacen los Saxra-Supay, prom etién­
doles llevarlas a la fiesta si hilan y tejen, no parece haber otras referencias al 
tejido que nos permitan conectar calendario de fiestas y tejido.
Es cierto que el tema no ha sido todavía detenidamente investigado. Y es 
cierto que en el calendario el lenguaje plástico-textil tiene una presencia im ­
portante en los disfraces y vestuario de las fiestas; también en algunos obje­
tos, todo lo cual tampoco ha sido aún investigado. Pero, por otra parte, esta­
mos com parando dos magnitudes semióticas distintas: la relación de la músi­
ca con el discurso religioso “en el calendario de fiestas” (y no fuera de éste, 
adviértase), es una relación de intersemióticas que producen una semiótica 
sincrética: un todo de significación realizado mediante diversas semióticas 
con distintas sustancias de la expresión (aquí sí que entrarían los lenguajes 
plástico-textiles de los trajes de fiesta.) Pero una puesta en relación de los 
textiles “tal como se tejen normalmente”, con el discurso religioso, es un 
hecho de intertextualidad de semióticas distintas. Lo mismo ocurriría en una 
relación de la música con el discurso religioso si la tomáramos al margen del 
calendario.
Así planteado, es válido de todos modos preguntarse por estas relaciones. 
Avanzando algunos acercamientos, es evidente que el lenguaje plástico-textil, 
el arte de los tejidos, es una semiótica en sí, independiente, pero que toma y 
realiza por su cuenta significaciones que le son suministradas por el discurso 
religioso. Ya hemos visto cómo los tejidos realizan la significación de Crea­
ción y Desorden, definitoria de la identidad jalq’a, con su propia sustancia y 
. forma de la expresión, y en relación con los códigos textiles andinos. Se ten­
dría la impresión de que el discurso plástico-textil toma las estructuras de ba­
se y las tematizaciones de los significados, ofrecidas por el discurso religioso, 
y las actorializa según sus propias estructuras figurativas y códigos plásticos. 
Pero fuera de ésto, yo no podría por el momento decir más.
Parece, pues, claro, que el discurso religioso se coloca en un nivel jerárqui­
co superior (hipertáctico), con respecto al lenguaje textil y al lenguaje musi­
cal; define una estructura fundamental de contenidos semánticos, un micro- 
universo semántico de base, tematizaciones ya semi-elaboradas en estructuras 
narrativas, dejando a la música y al tejido el cuidado de figurativizar los con­
tenidos en sus propios términos, sin obstaculizar sus propios recorridos de 
significación. Con lo cual, el discurso religioso se ve, de vuelta, enormemente
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enriquecido (“en la cabeza de la gente”, es decir, de un mismo enunciador de 
los tres discursos) no sólo en expresiones que él no podría plasmar, sino en 
formulaciones más precisas y vastas de sus contenidos.
Ahora, si estamos de acuerdo en que la identidad jalq’a se define— a nivel 
de pensamiento— como la adopción de una posición semántica en la estruc­
tura fundamental del epistema que hemos estado manejando, y esta posición 
es una definición “Saxra”, resulta claro que tanto el discurso religioso, como 
la música y los tejidos realizan— cada uno en su propio campo— esta identi­
dad. Pero, desde luego, sólo un análisis más fino de estos lenguajes connotati- 
vos y de los procedimientos semióticos, podrá decirnos más adelante de qué 
manera concreta se construye esta identidad.
N o tas
1 D e todos m odos esto explica sólo parcialm ente la “p arq u ed ad ” del discurso ja lq’a; queda p end ien te  un 
análisis m ás detallado  de este problem a.
2 Lo cual, de paso, nos lleva a considerar el lugar especial del m ito en relación con el discurso  religioso.
3 O tro s  hablan  d e  tres divisiones cosmológicas: el janaj gloria, el ukhu gloria y el kinray gloria: una zona 
in term edia ésta, que está más cerca del ukhu gloria. La m ayoría de las vírgenes citadas que son  “del lado 
de P acham am a”, son de kinray gloria.
4 El p rob lem a es algo más com plejo, sin em bargo, que lo dicho aquí: no es posible afirm ar que  estas 
cruces son “so lam ente” un  dios del cerro. Tam bién  hay contenidos de G loria  en ellas, com o que se las 
hace bautizar. A lgo cercanam ente sem ejante ocurre con Santiago. U na investigación posterio r deberá 
precisar el alcance de estas am bigüedades.
5 Estam os lejos de pensar que los dioses son  “ún icam ente” eso. Son tam bién, cuando  m enos, creaciones 
poético-in terpretativas del m undo.
6 D e alguna m anera sospecho que el ch’allaku a los instrum entos es una especie de m odelo en el tra ta ­
m ien to  del Saxra-Supay.
7 A dviértase que es un  cree r/no-cree r sobre las propias creaciones: los dioses son creados po r el enunc ia­
do r colectivo que  es la cu ltu ra andina. P o r lo  tanto, el discurso religioso andino— en sus diversas m an i­
festaciones— im plica u n  juicio epistém ico del enunciador-enunciatario  sobre  sus prop ios enunciados. Lo 
que, com o dijimos, hace de este discurso  un  discurso intelectual, y no  un  discurso de fe. C reo  que aquí 
está, justam ente, la diferencia entre  el cristianism o popu la r latinoam ericano y la religión indígena andina.
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